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Ll Telegrama




Ll Telegrama
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[ ] n golpe repentino en la puerta nos sorprendié a
todos, interrumpiendo rudamente la pacifica atmdsfera

de Shabat. En Rusia, durante la década de 1930, una vi-
sita inesperada despertaba sospechas y alarma. Varios Ju-
dios — especialmente, los Judios Jasidicos — vivian con un
constante temor de arresto y encarcelamiento. Sin em-
bargo, el Shabat siempre proyectaba una atmdsfera de
calma y santidad en nuestro hogar la cual disipaba las nu-
bes de preocupacién y ansiedad que constantemente re-
voloteaban sobre nosotros.

“Espero que no sean ellos,” imploré fervorosamente
mientras me acercaba a la puerta para contestar el llamado.
Los ojos de mi familia y de los invitados de Shabat me si-
guieron, compartiendo silenciosamente el mismo deseo.

“Tengo un telegrama urgente para usted, Sr. Kahan,”
dijo el cartero con una mirada petrificada en su rostro.
Dejo6 la ficha de papel sobre la mesa cerca de la puerta y
se fue, meneando la cabeza.

W
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El telegrama era de la abominable K.G.B. Contenia
un mensaje muy breve y siniestro: “Presentarse en la ofi-

cina central de la K.G.B. en la calle Lubianka N° 2 el do-
mingo, 15/6/1930, a las 11:00 de la mafiana.”

La habitaciéon estaba completamente en silencio.
Finalmente, alguien hablé: “Es extrafo, ellos general-
mente hacen arrestos a la noche, simplemente arrastran-
do al acusado hacia afuera de su casa sin ninguna adver-
tencia.”

“Tal vez solo te estdn citando para una interrogacion,”
sugirié un amigo.

“{De qué me pueden estar acusando?” me pregunté
mientras trataba de ordenar mis pensamientos. Yo sabia
que tenia que permanecer con calma y prepararme para
una defensa firme. Pero primero, tenia que deducir cua-
les eran las acusaciones probables en mi contra. ;Qué
“crimenes” y “actos de traicién” pudieron haber justifica-
do mi arresto?

Oficialmente, yo estaba empleado en una cooperativa.
Sin duda, eso era algo suficientemente inocente. Las ma-
terias primas eran entregadas habitualmente en mi casa
y los productos terminados eran vendidos a través de una
cooperativa. Es verdad, los productos eran ocasional-
mente vendidos en el mercado negro. Pero era improba-
ble que la K.G.B. se interese en un asunto de menor im-
portancia.
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;Qué otra cosa podria ser? Acontecimientos que suce-
dieron cinco afios antes vinieron a mi mente. En ese mo-
mento, se habfa vuelto muy dificil ganarse la vida esca-
samente, sin trabajar en Shabat. Nuestra Gnica alternati-
va era emprender un negocio para fabricar productos en
secreto, usando materias primas suministradas por el go-
bierno.

Junto con dos amigos, Dov Ginzberg y Rabi Moshe
Gourarie, organicé un proyecto destinado a proporcionar
trabajo para varios Jasidim. Juntamos dinero y compra-
mos aparatos para fabricar diferentes articulos: botones,
colchones, medias, y productos de punto y nos pusimos a
producir. Con la ayuda de D’s, el negocio prosperd, per-
mitiéndonos abastecer a varios Judios con los medios pa-
ra cuidar Shabat y mantenerse. Nos llamamos a nosotros
mismos “la asamblea.”

Rabi Moshe Gouraire Dov Ginzberg
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Cuando el Rebe Raiatz'” se enter6 acerca de nuestras
actividades, nos estimulé para que continudramos. Cada
vez que visitdbamos al Rebe, él nos hacia entrar para
Lejidut® y demostraba gran interés en nuestras actividades,
ofreciéndonos ayuda tanto financiera como espiritual. A
nosotros nos daba una gran satisfaccion que el Rebe
haya reconocido a “la asamblea” como una fuerza activa
y que nos haya encargado ciertas responsabilidades.

Cierta vez, el Rebe nos solicité que prepardramos un
informe de las actividades de los trece shuls (sinagogas)
de Moscu. Entre los detalles que nos pidi6 estaba el nd-
mero de miembros de cada shul, los nombres de la gente
que asistia diariamente a los minianim y a las clases, y
otra informacién que podia despertar sospechas si caia en
las manos equivocadas. Preparamos las listas para poder
entregarselas a él en nuestra préxima visita.

Al mismo tiempo, continuamos nuestros esfuerzos para
reunir dinero y proporcionar trabajos. Una tarde, decidimos
acercarnos a un sefior adinerado, el Sr. N. G., para una do-
nacién. Yo llevé conmigo una pequefia libreta en la cual
anoté el ingreso y los gastos de nuestra organizacién para
poder demostrarle tanto la eficiencia como la dignidad de
nuestra causa a nuestro presunto donante. También llevé el

1. El Rebe Raiatz. El Lubavitcher Rebe anterior, Rabi losef Itzjak
Schneernsohn, cuya abnegacién por el Judaismo y determinacién
de perpetuar la observancia de la Tord y las mitzvot hizo que sea
encarcelado y més tarde exilado por las autoridades Soviéticas.

2. lejidut. Una reunién privada entre un Jasid y el Rebe.
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informe que recopilamos para el Rebe acerca de los shuls de
Mosci.

Esperamos una bienvenida amigable —y una gran con-
tribucion — en la casa del sefior adinerado. Imaginense
nuestro sobresalto cuando un oficial de la K.G.B. abri6 la
puerta.

“Pasen,” ordend el oficial, obviamente complacido de
que hayamos caido en su trampa. No tuvimos mds alter-
nativa que obedecer. Las preguntas vinieron rdpidamente.

“{Nombre? ;Direccién? ;Ocupacion?” gritaba su subal-
terno, anotando los detalles.

“;Y cudl es el propésito de su visita?” pregunt6 el oficial.

“Vinimos a ver a laakov, el yerno del sefior N. G.,”
respondimos, tan indiferentemente como fue posible,
tratando de transmitir la impresion de que nosotros no
tenfamos ningtn negocio con el Sr. N.G. mismo, del todo.

Mientras tanto, la habitacién se estaba llenando.
Cualquiera que llamaba a la puerta en el curso de la
investigaciéon —un vecino, la costurera, hasta el lechero—
era detenido. Los oficiales de la K.G.B. comenzaron a
examinar a todos, vaciando sus bolsillos. Yo me di cuenta
que estaba llegando mi turno y tenfa que encontrar un
modo de deshacerme del informe que estaba en mi poder.
Si, D’s no permita, la K.G.B. lo vefa, varias personas
inocentes cuyos nombres aparecian alli serfan puestas en
peligro.




Una mirady, detyas, de dayGorgina de Hierro

Poniendo mis manos cautelosamente en mis bolsillos,
comencé a romper en pedazos los papeles doblados, tan
rdpida y discretamente como me fue posible. Luego, me
acerqué a uno de los oficiales y le pedi permiso para usar
el bafio. Fui acompafiado hasta la puerta y me permitieron
entrar solo. Exhalando un suspiro de alivio, me deshice
de los pedacitos de papel en el inodoro.

Cuando regresé, cada superficie disponible de la sala
de estar estaba cubierta. Mientras continuaba la investi-
gacion, la “evidencia” se acumulaba en las mesas. Cartas,
libretas, agendas —todo lo que cada uno tenfa en sus
bolsillos— habia sido confiscado. Mi libreta, la cual
contenia toda la informacién acerca de las actividades de
“la asamblea” también fue juntada. Nuevamente, tuve
que actuar rdpidamente. Cada persona que estaba men-
cionada en ese libro, incluido yo mismo, seguramente serfa
arrestada si permanecia en poder de la K.G.B. Al menos
tenfa una esperanza; todo estaba escrito en hebreo.

“Por favor, déjeme que guarde mi libreta,” le supliqué.
“Todo la contabilidad de nuestra cooperativa se encuentra
registrada en ella. Si usted la toma, jamds podremos
ordenar nuestras finanzas. ;Nuestro negocio sera arruinado!”

Los oficiales no estaban convencidos. Se volvieron

hacia la costurera a quien consideraban confiable.
“;Usted sabe leer hebreo?”

“S1,” respondié rapidamente.
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“Bueno, dinos qué estd declarado ac4d.”

“Oh, hay una lista de materias primas que se entregan,
una lista de productos fabricados, cuentas de gastos...” dijo
ella, fingiendo leer en voz alta. (Yo estaba colmado de
agradecimiento a esta sefiora. Ella no sabia leer en
hebreo del todo y corrié el riesgo para una persona
completamente extrafa.)

Milagrosamente, la libreta fue devuelta y nos permi-
tieron irnos. Pero estoy seguro que el incidente fue una
razén suficiente para que colocaran mi nombre en su lista.
“A pesar de que eso sucedié hace cinco afios,” reflexioné,
“tal vez por eso me estdn llamando. El tiempo no garantiza

seguridad de la K.G.B.”

“Por otro lado, tal vez haya sido debido a la mikve,”®

medité. Unos pocos afios antes, el gobierno habia clausura-
do la tnica mikve que habfa en Moscu. Se hicieron esfuerzos
para satisfacer los requisitos oficiales, pero fue en vano.

“Falta de nivel sanitario adecuado,” “canalizacién
eléctrica peligrosa,” “escalera peligrosa y tambaleante,”
“denuncias de ruido de los vecinos” eran algunos de los
pretextos interminables que empleaban para cerrar cual-
quier mikve nueva que abrian.

3. Mikve. Una pileta que se utiliza para la inmersién ritual. Para las
mujeres, estas inmersiones son esenciales para la observancia de la mitzvd de las
leyes de Taharat Hamishpaj4 — La pureza de la Familia. Hay momentos en los cuales
los hombres también se sumergen por su mejoramiento espiritual.
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Finalmente, decidimos construir una mikve en el sétano
del shul mds moderno de Moscu. A este shul el gobierno
le otorgd una cierta medida de tolerancia y serfa menos
sospechoso. Sin embargo, convencer a los miembros para

construir una mikve no fue una tarea facil.

A pesar de todas las objeciones y dificultades, la mikve
fue finalmente construida. Sin embargo, al demostrar
nuestra resolucién de mantener las instituciones Judias y
un estilo de vida Judio, mis amigos y yo nos expusimos a la
inspeccion minuciosa desfavorable del gobierno. ;Fue este

el motivo por el cual mi nombre fue colocado en la lista

de la K.G.B.?

Consideré otra posibilidad: “Tal vez la K.G.B. final-
mente descubrié nuestro sistema de escuelas clandestinas

Mikve de Mosca
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donde se educa una gran cantidad de jovenes Judios? ;Tal
vez alguien les informé acerca de mi papel en el estable-
cimiento de este programa educativo?”

Cualquiera fuese la razén, yo fui convocado por la
K.G.B., y tenfa que tomar una decisién. Pensé bien mis
alternativas: ;Debfa presentarme como fue solicitado y
arriesgarme a ser sentenciado a trabajos forzados o hasta
sentenciado a muerte! ;O debia tratar de escapar obte-
niendo papeles falsos y cambiando mi identidad? Tal vez
podia desaparecer, pero ;Qué hay en cuanto a mi familia
y mis hijos? ;Cémo podria exponerlos a las penurias del
exilio? {Mi hija mayor tenfa ocho afios, y mi bebé, sélo
cuatro meses! ;Y qué hay en cuanto a mis otras dos
pequefias hijas?

Dolorosamente, consideré las opciones. Finalmente,
segui el consejo de mi padre y me presenté en la oficina
de Ia K.G.B. Mi destino estaba ahora en manos de D’s.

Mi padre Baruj Shalom
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