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INTRODUCCION

aso mucho de mi tiempo hablando con adolescentes, estu-
diantes universitarios y veinteafieros judios. Ensefié Talmud,
y también filosofia y ley judia.

Con el paso de los afios, ha cambiado mi foco de atencion. Las
preguntas se estan haciendo cada vez mas basicas. Los jovenes
judios quieren saber por qué deberian seguir siendo judios.

Alo largo de la mayor parte de la historia judia, la gente nunca
—o0, al menos, raramente— hacia esta pregunta. Histéricamente,
los judios eran judios... porque era eso lo que eran. Durante la
mayor parte de nuestra historia, no hubo ningin escape realista
de la «condicidn judia»: y, asi, nuestra identidad era usualmente
aceptada por lo que era.

Pero los tiempos han cambiado. Cada vez més judios estan
viendo su identidad judia como una eleccién de estilo de vida.
Pueden elegir «apuntarse» en la identidad judia. O, activa o pa-
sivamente, les es posible alejarse de su herencia.

Judios inteligentes y bien intencionados de hoy estan pregun-
tando por qué deberian permanecer judios y cuestiondndose qué
es lo que aquello les ofrece a ellos: y al mundo.

Este libro es el comienzo de mi respuesta.
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PREFACIO: NUESTRO AMADO DANIEL
Tuly y Sheryl Wultz

Nos imaginamos que si nuestro amado hijo, Daniel, hubiera
vivido mas alla de sus afios de la adolescencia contribuiria
activamente a la misma misidn que inspira los escritos y confe-
rencias de Doron Kornbluth.

Daniel no tuvo esa oportunidad. Fue herido fatalmente en un
atentado suicida en un restaurante de Tel Aviv durante una visita
de la familia a Israel para el Pésaj de 2006. No obstante el casi
heroico empefio de sus médicos, los valientes esfuerzos de Da-
niel por sobrevivir finalizaron cuatro semanas después.

Daniel tenia 16 anos.

Es pertinente que este libro esté publicado en su memoria. Una
vez que sepas siquiera un poco acerca del hermoso hijo que tu-
vimos el privilegio de criar durante dieciséis afios, entenderas.

Daniel fue nuestro segundo hijo, nacido casi tres afios después
de una hija cuya confianza, fuerza, intelecto y encanto natural
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desde los momentos mas tempranos de su vida nos ensefiaron
por primera vez que ser padres es el obsequio mas preciado de
Dios.

Cuando naci6 Daniel y durmio6 toda una noche entera después
de tan s6lo unos dias de haber llegado a casa, crefamos haber
sido doblemente bendecidos con dos hijos que harian de nuestra
mision de ser padres una tarea facil.

Muy pronto descubrimos que si bien Daniel nos trajo muchos
obsequios a ambos, a nuestra familia y a muchos otros, ser un
nifio apacible y facil no seria uno de ellos. Aquellas serenas no-
ches iniciales resultaron ser el almacenamiento de montafias de
energia que emergerian casi sin interrupcion a lo largo de sus
primeros afos, infancia y hasta bien entrada la adolescencia.

Junto con esa energia —tras la mayor sonrisa y el corazén mas
amoroso que jamas hubiéramos imaginado— vino una luz bri-
llante y un abrazo inmenso de Dios, la familia y la vida misma
que nos sigue tocando e inspirando hasta el dia de hoy.

Por sobre todo lo demas, Daniel amaba a la gente, empezando
por su familia y amigos.

Ya sea que fuera o viniera de la escuela, se estuviera preparando
para Shabat o sencillamente nos viera tras un juego de balon-
cesto, siempre se acercaba con los mas calidos de los abrazos que
incluso hoy, casi cinco afios desde nuestro ultimo abrazo, siguen
trayéndonos fuerza y consuelo.

Tal como amaba a su familia, Daniel también amaba Israel.
Cuando llegamos a Israel para el viaje que serfa nuestro ultimo
viaje juntos, sus primeras palabras fueron: «Estoy contento de
estar en casa».

Durante aquel viaje, Daniel nos suplicé que le permitiéramos
finalizar en Israel los dos afios que le quedaban de secundario,
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sin querer dejar pasar siquiera un momento mas antes de poder
empezar a construir su vida en el Estado Judio.

Habia muchas razones por las que Daniel amaba Israel. Desde
sus primeras interacciones, sintié un fuerte vinculo con sus abue-
los, tias, tios y primos que viven alli. Ellos siempre eran calidos,
solidarios y afectuosos. Daniel también sentia una conexiéon
fuerte y profunda con la tierra. Creia de veras que «Am Israel
Jai», jel pueblo judio esta vivo!

El orgullo y amor de Daniel por el judaismo incluia una pro-
funda sensacion de humildad y un gran respeto por los valores
y creencias de los demas. La aptitud de Daniel de respetar a los
demas le permitia acercarse y ser aceptado por jovenes y viejos,
negros y blancos, judios y no judios. No le desagradaba a nadie:
tenia ese raro talento de hacerse amigo de todos y, asi, de este
modo, influenciar positivamente a quienes lo rodeaban. Daniel
tenfa una madurez que excedia en mucho su juventud. Cuando
tenia unos catorce afios fue durante una semana a un campa-
mento tematico de baloncesto. Después del primer dia llamo6 a
casa para decir que le faltaban de su billetera sus cincuenta do-
lares. Cuando dijimos que hablariamos con el director del cam-
pamento, nos pidié que no lo hiciéramos, diciendo que quien los
hubiera tomado realmente los necesitaria. Para Daniel, amar el
judaismo, Israel, su familia y a todas las personas era la expresion
mas natural de los valores que guiaban su vida.

Daniel nunca hablaba mal de los demas. Este valor le resultaba
tan importante que si oia a otros hablar negativamente acerca
de sus pares trataba de llegar activamente a ellos para estimu-
larlos a detenerse. Nunca tenia reparos en llamar por teléfono a
un compafiero de clase de quien sintiera que necesitaba un
amigo, una palabra amable o alguien que lo escuchara. Ademas,
nunca temia ponerse en pie para hacer lo correcto aun cuando
se encontrara solo. Su compromiso a hacer el bien y luchar por

_ll_



(Por Qué Amar Ser judio?
©editorial BNEI SHOLEM
la justicia incluia rehusarse a ser intimidado por las amenazas y
acciones de los matones de la escuela, aun cuando trataran de
hacerle dafio.

En el transcurso del tltimo afio y medio de su vida, fiel a su «es-
tilo Daniel», nuestro hijo se hizo cada vez mas observante de la
tradicion judia. Esta decision se produjo con compasion, forta-
leza interior y muchisimas preguntas. Conservaba los numeros
de teléfono de sus dos reverenciados rabinos almacenados en el
marcado rapido de su teléfono celular y nunca vacilaba en hacer
un llamado para resolver una pregunta.

El amor y las pasiones de Daniel se expresaban regularmente
por medio de actos tangibles. No consideraria perderse una reu-
nién familiar incluso en celebraciones en restaurantes que no
fueran casher. Sin hacer sentir a nadie incomodo, insultado o
apenado por él, llegaba con un refrigerio para asegurarse de
mantener su compromiso de amar a su familia al tiempo de se-
guir también las creencias religiosas que respetaba profunda-
mente.

La familia estaba primero.

No pasa un dia en que no extrafiemos la presencia fisica, la ca-
lidez y el celo por la vida de Daniel. Si bien nuestros dieciséis
afos juntos nos dejaron con muchos momentos y recuerdos pre-
ciados, su ausencia dejo un vacio en nuestros corazones que es-
tara presente durante el resto de nuestras vidas.

Desde la ultima vez que sentimos su mano en las nuestras o su
amoroso corazon presionado contra el nuestro con cada abrazo,
nos preguntamos: «;Por qué?». Cuando presenciamos la gradua-
cién del secundario de sus compafieros, nos lo imagindbamos
también alli. Cuando muchos partian para iniciar sus estudios
universitarios, nos imagindbamos las conversaciones, historias
y experiencias que habrian sido parte de nuestros afios con Da-
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niel. Y cuando le dimos la bienvenida al mundo a nuestro tercer
hijo, un varén nacido tan s6lo una semana antes de lo que hu-
biera sido el cumpleafios niimero dieciocho de Daniel, nos ima-
ginamos la alegria y el deleite mas puros con los que él habria
recibido a su hermanito al mundo y a nuestra familia. De hecho,
Daniel pedia con frecuencia un hermano o hermana menor.
Antes de nuestro ultimo viaje a Israel, enfatizé que tendriamos
otro hijo varén. Si bien €l estaba firme, nosotros le dijimos que
no crefamos que aquello sucederia.

Hemos estado agradecidos por el flujo de apoyo de gente de
todo el mundo que or6 por Daniel y nuestra familia durante las
semanas en que luch6 por sobrevivir. El recuerdo de Daniel y los
valores que nos ensefid nos dieron fuerza para seguir estimu-
lando las pasiones que sabemos que hubieran seguido siendo
centrales en su vida por medio de la Fundacién Daniel Cantor
Wultz (www.dcwfoundation.org), una organizacion sin fines de
lucro formada para promover la tolerancia y la aceptacion por
medio de iniciativas educativas y deportivas que ha llegado a la
vida de muchos miles de personas.

Sentimos regularmente la presencia de Daniel y la busqueda de
respuestas por parte de Dios que sin duda continda en su espi-
ritu.

Daniel hubiera estado orgulloso de este importante libro y se
hubiera sentido honrado de ayudar a promover los valores en-
trelazados en sus paginas. Su vida sigue siendo una leccién de
compasion, fe, fortaleza y amor: pilares que han sostenido a
nuestro pueblo desde tiempos inmemoriales.

Esperamos que halles sentido e inspiracion en las lecciones que
Doron comparte en las paginas siguientes. En un verdadero «es-
tilo Daniel», confiamos en que halles respuestas a tus propias
preguntas para guiar tu corazon, espiritu y fe a lo largo de todos
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los dias de tu vida.

Daniel nos inspird para toda la vida, ensefidndonos mucho
sobre la importancia y el sentido de ser judio. Fuimos bendecidos
con tener a Daniel como hijo.

Daniel Naftali Meir.
8 de kislevde 5750 - 16 de iar de 5766
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lgunos libros precisan leerse de principio a fin. Otros preci-
san ser estudiados.

Este volumen puede leerse de la forma en que prefieras. El
orden no es particularmente importante. Tampoco el ritmo. Cada
uno de sus capitulos es independiente de los demas. En cada uno
de ellos, asumo un rol diferente. A veces soy viejo, a veces joven.
A veces vardn, a veces mujer. Hojéalo, encuentra algo que avive
tu interés y dale un intento. Espero que leas otro y otro...

Si bien las piezas parecen no tener relaciéon unas con otras, en
un nivel mas profundo estan muy interconectadas. Los judios
modernos suelen carecer de claridad en cuanto a por qué son
judios.

;Qué nos ofrece nuestro judaismo a nosotros, y al mundo?

;Cémo encaja mi identidad judia con mis otras definiciones
(estadounidense, britanico, israeli, varén, mujer, vegetariano,
fanatico de los metropolitanos de Nueva York, demdcrata, repu-
blicano...)?

(Es importante permanecer judio?
(Por qué? ;En qué consiste todo esto?

Cada capitulo de {POR QUE AMAR SER JUDIO? es una pieza
de un rompecabezas, ofreciendo respuestas a estas y otras
preguntas. En uno de los ensayos, abordo el espinoso tema de
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estar comprometido con la «tribu» de uno versus el bien del
mundo. En otro, hablo de la condicién judia y la vida familiar. En
otros, los topicos incluyen espiritualidad, humor, comida y des-
tino judio, y fascinantes visiones no judias acerca del judaismo.
Cada uno de nosotros nos conectamos con nuestro judaismo de
una forma particular. No hay una sola razén «para ser judio». En-
cuentra tu propio enfoque, explora e inspirate.

_16_
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DOMINGOS CON JOEY

Lecciones de un no judio sobre la lealtad (y la vida)

Mira lo desgastados que estan los frenos. Esto no es un
(( deterioro normal por causa del uso, porque entonces la
llanta estaria lisa. Y esta se encuentra llena de todas aquellas abo-
lladuras. ;Sabes qué las produce? Los frenazos. Y no tan s6lo una
vez. Todos los dias. No es de sorprender que no duraran. Esta es
tu primera leccién del dia: algunas personas hacen un mal uso
de lo que tienen y luego quedan sorprendidas por no tenerlo
mas».

Me encantaba pasar mis domingos con Joey. Mi papay Joey eran
buenos amigos, a pesar de que Joey era treinta afios mayor.

Mis padres se mudaron al pueblo antes de mi nacimiento, asi
que no tengo ningun recuerdo de nuestra llegada. Pero, segin mi
entendimiento de la historia, Joey fue el primero en darles la
bienvenida y hacerles sentir a gusto.

Cuando alguien decia algo malo de los judios —lo cual no creo
que fuera con frecuencia—, Joey se alzaba en nuestra defensa:
«Pues, en mi Biblia dice que Abraham era judio, que el Rey David
era judio y que Moisés era judio. A mi me parecen muy buena
gente. Y mi vecino, el Sr. Friedman... bien, ellos son de lo mejor
de la zona y tu lo sabes tan bien como yo».

Y mi papa sentia lo mismo por Joey. «Vaya si es un hombre ex-
celente. Excelente. Si hubiera mas gente como él, el mundo seria
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un lugar mucho mejor», le of decir en mas de una ocasion.

Joey era para mi como un abuelo sustituto, puesto que los mios
fueron asesinados en la guerra. Y yo era como un nieto sustituto
para él, puesto que sus hijos se habian mudado lejos con sus fa-
milias. Nos necesitdbamos el uno al otro.

Joey era el mecanico del pueblo. Sabia de todo acerca de carros,
camiones, motocicletas: los arreglaba y reparaba desde hacia
mas tiempo que cualquiera pudiera recordarlo.

No sé muy bien como empez06, pero me gustaba pasar tiempo
con él y a él le gustaba tenerme cerca, y a mis padres les gustaba
la influencia que tenia en mi, asi que me volvi su aprendiz. Joey
y su esposa iban a la iglesia los domingos por la mafiana, regre-
saban para almorzar y luego pasaba a buscarme e ibamos a su
garaje a pasar la tarde. Me ensefiaba cOmo reparar carros y sobre
la vida. Luego, a las siete de la tarde, me iba a mi casa para cenar
con mis papas.

Sus lecciones sobre los motores me prepararon bien: en estos
dias raramente necesito un mecanico. Y sus lecciones de la vida
me han ayudado aun mas.

A medida que fui creciendo, empecé a entender mas acerca de
quién era Joey. De dénde era su familia. Los buenos empleos por
los que sus hijos se habian mudado lejos. Qué significa ser esta-
dounidense. Qué significa ser un hombre. En retrospectiva, ahora
me doy cuenta de que Joey —Joey el cristiano que iba a la igle-
sia— me ensefid también sobre lo que es ser judio.

«¢LES PREGUNTASTE A TUS PAPAS?»

Ser el Unico chico judio del pueblo no era facil. Si, te puede
hacer mas fuerte, darte menos pasividad con las cosas, bla, bla,
bla. A veces eso es cierto. Pero usualmente va en sentido
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contrario.

Y, en cualquier caso, en ese momento, cuando eres chico, la
filosofia no ayuda mucho. Quieres ser como los otros chicos que
te rodean. Y mis amigos se pasaban el lunes hablando de las
cosas divertidas que hacian en las actividades juveniles domini-
cales de la iglesia mientras sus padres estaban arriba escuchando
el sermon.

De modo que le pedi a Joey si yo podia ir a la iglesia con él, «tan
s6lo para ver como es y relacionarme con los otros chicos». Joey
dejo de trabajar con el carro y se qued6 inmévil durante lo que
pareciod ser una eternidad. Lentamente, sacé la cabeza del capé
y puso sus herramientas en el suelo. Tan s6lo se quedo alli y me
lanz6 una larga y seria mirada.

—Les preguntaste a tus papas? —pregunto.
—N-no —tartamudeé como respuesta.
—Bien. No lo hagas. Les romperas el corazdn.
—Tan s6lo queria ir una vez, para ver...

—No lo hagas. Ir a la iglesia esta bien para mi. Pero no para ti.
Sé que aqui no tienes ninguna sinagoga ni ninguin amigo judio de
tu edad. Eso debe ser dificil. Pero la iglesia no es para ti. Tu eres
judio y eso es algo de lo que sentirse orgulloso. Respeta a tus pa-
dres y tu religion. No lo olvides. Ahora, pasame la llave numero
dos y pon un poco de luz aqui abajo...

Cuando Joey queria terminar una conversacion, me pedia que
le pasara una herramienta y volvia a hablar de motores. Fin de
la charla. Y fin de mi experiencia con la iglesia.

LA HONESTIDAD ES LA MEJOR POLITICA

En ocasiones, le contaba a Joey las cosas que me sucedian en
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la semana. A veces me hacia preguntas. Pero, otras veces, sen-
cillamente parecia saberlo. Habia cosas que €l decia que cua-
draban exactamente con aquello por lo que yo estuviera
pasando. ;Tenia algun profundo entendimiento Divino de lo
que yo necesitaba oir?

No me gustaba estudiar francés. Pero el estado decia que hacian
falta cuatro afios de idioma para graduarse y la sefiorita Geroux
era la inica profesora de lengua extranjera del pueblo, asi que el
idioma era el francés. No es que nadie pudiera realmente ha-
blarlo apres de la graduacion, pero esas eran las reglas.

Asi que fui postergando, no estudié para el examen final y re-
probé. Sé qué estas pensando. Un buen chico. En general le va
bien. Un examen. Gran cosa. Todavia me era posible volver a ren-
dirlo en el verano y aprobar la materia.

El inico problema eran mis padres. Me necesitaban en la tienda
para el verano y ahora yo tendria que pasarme casi todas las dos
semanas siguientes estudiando para el examen. Lo mas impor-
tante, yo era su unico hijo. Su esperanza para el futuro. ;C6mo
iba a ser un buen estadounidense si reprobaba una materia?
;Como tendria éxito si no aprendia a estudiar lo que no disfru-
taba? No se los podia decir: quedarian muy heridos.

Pero, entonces ;como me seria posible librarme del trabajo? ;Y
cémo podia explicar mi necesidad de estudiar francés?

Asi que menti. Me inventé una historia sobre créditos extras y
menos clases para el afio préximo. Mentir no es nada atipico en
un chico y mis intenciones eran buenas, pero, aun asi, les menti
a mis padres. Mis padres nunca mintieron en sus vidas. Por su-
puesto, me creyeron porque nunca imaginaron que yo les men-
tiria.

Entonces, el domingo por la tarde Joey esta armando el viejo
motor Ford de una camioneta. Esta alli en la mesa. Un motor
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grande. Los levantaba con una minigrua que tenia en el garaje
especialmente para ese proposito. Y esta desparramando todas
las partes.

—Un motor es como la vida de una persona —empieza—. Mira
como va todo en el lugar correcto. Todas estas partes encajan a
la perfeccion. Cada una tiene su lugar indicado. No hay mucho
espacio para la confusion o la duda. Separalo y puedo volver a
poner todo junto con bastante facilidad. Lo mismo con la vida.
Alguien me pregunta algo y yo sé qué respuesta dar: la respuesta
real. Porque esa es la Uinica respuesta.

»Algunas personas no lo saben. Hacen de la vida algo mas com-
plicado. Le dicen una cosa a John, otra a Sam y otra a Bill. No sé
por qué: tal vez crean que le agradaran mas a la gente. La cosa
es, sin embargo, que los pillan. ;No fue el presidente Lincoln
quien dijo que los mentirosos necesitan buena memoria? ;Quién
puede seguir el rastro de lo que sea cuando mientes? Una men-
tira a uno y otra a otro, y pronto toda tu vida es una mentira.

»Mejor ver la vida como un motor. Todo tiene un solo lugar: su
lugar verdadero. Como este pistén: mira cdmo encaja exacta-
mente aqui... ahora pasame esa llave inglesa.

¢Como lo sabia? Aun no estoy muy seguro. Pero si estoy seguro
de que ese dia yo estaba destinado a escuchar su mensaje, tan
seguro como que él estaba destinado a darlo.

LA RELIGION ES COMO UN JARDIN

Hoy tengo la bendicion de ser abuelo. Y estoy encantado de in-
formar que hasta ahora mi esposa y yo hemos logrado asistir
a todo bar y bat mitzva de nuestros nietos, dondequiera en el
mundo que sean.

Pero no fue asi en mis primeros afos. Yo no tenfa ningtin abuelo
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que viniera a mi bar mitzva. Puesto que no conocia otra cosa, no
estaba particularmente desilusionado. Pero a mi papa le moles-
taba. De modo que mis padres hicieron todo esfuerzo posible
para dar una fiesta especial, se aseguraron de hacer que vinieran
todas las familias judias que conociamos del estado, e invitaron
a mis amigos y vecinos.

El orador invitado sorpresa era Joey.

Esta es mi primera fiesta de bar mitzvad y la estoy disfrutando mu-
chisimo. Creo que le hablaré al reverendo Peter para hacerlas tam-
bién para los chicos de la iglesia: jtodo con las deliciosas tortas de
la seriora Friedman!

Asi que, de todos modos, no me hubiera perdido esto por nada del
mundo, ya que todos ustedes saben lo que siento por Davie y la fa-
milia. Cuando el papd de Davie me invité a hablar, me senti muy
conmovido. Yo no sabia qué era un bar mitzvd, asi que fui a la bi-
blioteca a investigar un poco. La sefiora Pritchard tenia un solo
libro sobre judaismo. Felizmente, habia un capitulo muy bonito
sobre los bar mitzvds.

Lo que decia alli era que este es el dia en que se pasa de ser un
nino a ser un hombre. Ahora bien, jno te pongas tan bravucén
como para creer que voy a empezar a pagarte por trabajar en el
garaje, Davie!

De modo que eres un hombre, o al menos un joven. Pero lo que lef
alli en la biblioteca era que no eres tan sélo un hombre, sino que
ahora eres responsable de tus acciones. Eres «hijo de los manda-
mientos»: responsable del cumplimiento de la religion y el resto...

Asi que dado que ahora tu religion estd mds en tus manos, quiero
decirte algo y quiero que todos ustedes, muchachos, escuchen con
toda atencion. No soy ni predicador ni rabino. Pero he estado en
el mundo y visto mucha gente, y les quiero decir algo sobre la reli-
gion.
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