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introducciÓn

Paso mucho de mi tiempo hablando con adolescentes, estu-
diantes universitarios y veinteañeros judíos. Enseñé talmud,

y también filosofía y ley judía.

Con el paso de los años, ha cambiado mi foco de atención. las
preguntas se están haciendo cada vez más básicas. los jóvenes
judíos quieren saber por qué deberían seguir siendo judíos.

a lo largo de la mayor parte de la historia judía, la gente nunca
—o, al menos, raramente— hacía esta pregunta. históricamente,
los judíos eran judíos… porque era eso lo que eran. Durante la
mayor parte de nuestra historia, no hubo ningún escape realista
de la «condición judía»: y, así, nuestra identidad era usualmente
aceptada por lo que era. 

Pero los tiempos han cambiado. Cada vez más judíos están
viendo su identidad judía como una elección de estilo de vida.
Pueden elegir «apuntarse» en la identidad judía. o, activa o pa-
sivamente, les es posible alejarse de su herencia.

Judíos inteligentes y bien intencionados de hoy están pregun-
tando por qué deberían permanecer judíos y cuestionándose qué
es lo que aquello les ofrece a ellos: y al mundo. 

Este libro es el comienzo de mi respuesta.
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PrEFaCio: nuEStro amaDo DaniEl

Tuly y Sheryl Wultz

nos imaginamos que si nuestro amado hijo, Daniel, hubiera
vivido más allá de sus años de la adolescencia contribuiría

activamente a la misma misión que inspira los escritos y confe-
rencias de Doron Kornbluth.

Daniel no tuvo esa oportunidad. Fue herido fatalmente en un
atentado suicida en un restaurante de tel aviv durante una visita
de la familia a israel para el Pésaj de 2006. no obstante el casi
heroico empeño de sus médicos, los valientes esfuerzos de Da-
niel por sobrevivir finalizaron cuatro semanas después. 

Daniel tenía 16 años.

Es pertinente que este libro esté publicado en su memoria. una
vez que sepas siquiera un poco acerca del hermoso hijo que tu-
vimos el privilegio de criar durante dieciséis años, entenderás. 

Daniel fue nuestro segundo hijo, nacido casi tres años después
de una hija cuya confianza, fuerza, intelecto y encanto natural
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desde los momentos más tempranos de su vida nos enseñaron
por primera vez que ser padres es el obsequio más preciado de
Dios. 

Cuando nació Daniel y durmió toda una noche entera después
de tan sólo unos días de haber llegado a casa, creíamos haber
sido doblemente bendecidos con dos hijos que harían de nuestra
misión de ser padres una tarea fácil. 

muy pronto descubrimos que si bien Daniel nos trajo muchos
obsequios a ambos, a nuestra familia y a muchos otros, ser un
niño apacible y fácil no sería uno de ellos. aquellas serenas no-
ches iniciales resultaron ser el almacenamiento de montañas de
energía que emergerían casi sin interrupción a lo largo de sus
primeros años, infancia y hasta bien entrada la adolescencia. 

Junto con esa energía —tras la mayor sonrisa y el corazón más
amoroso que jamás hubiéramos imaginado— vino una luz bri-
llante y un abrazo inmenso de Dios, la familia y la vida misma
que nos sigue tocando e inspirando hasta el día de hoy.

Por sobre todo lo demás, Daniel amaba a la gente, empezando
por su familia y amigos. 

Ya sea que fuera o viniera de la escuela, se estuviera preparando
para Shabat o sencillamente nos viera tras un juego de balon-
cesto, siempre se acercaba con los más cálidos de los abrazos que
incluso hoy, casi cinco años desde nuestro último abrazo, siguen
trayéndonos fuerza y consuelo.

tal como amaba a su familia, Daniel también amaba israel.
Cuando llegamos a israel para el viaje que sería nuestro último
viaje juntos, sus primeras palabras fueron: «Estoy contento de
estar en casa».

Durante aquel viaje, Daniel nos suplicó que le permitiéramos
finalizar en israel los dos años que le quedaban de secundario,
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sin querer dejar pasar siquiera un momento más antes de poder
empezar a construir su vida en el Estado Judío.

había muchas razones por las que Daniel amaba israel. Desde
sus primeras interacciones, sintió un fuerte vínculo con sus abue-
los, tías, tíos y primos que viven allí. Ellos siempre eran cálidos,
solidarios y afectuosos. Daniel también sentía una conexión
fuerte y profunda con la tierra. Creía de veras que «am israel
Jai», ¡el pueblo judío está vivo! 

El orgullo y amor de Daniel por el judaísmo incluía una pro-
funda sensación de humildad y un gran respeto por los valores
y creencias de los demás. la aptitud de Daniel de respetar a los
demás le permitía acercarse y ser aceptado por jóvenes y viejos,
negros y blancos, judíos y no judíos. no le desagradaba a nadie:
tenía ese raro talento de hacerse amigo de todos y, así, de este
modo, influenciar positivamente a quienes lo rodeaban. Daniel
tenía una madurez que excedía en mucho su juventud. Cuando
tenía unos catorce años fue durante una semana a un campa-
mento temático de baloncesto. Después del primer día llamó a
casa para decir que le faltaban de su billetera sus cincuenta dó-
lares. Cuando dijimos que hablaríamos con el director del cam-
pamento, nos pidió que no lo hiciéramos, diciendo que quien los
hubiera tomado realmente los necesitaría. Para Daniel, amar el
judaísmo, israel, su familia y a todas las personas era la expresión
más natural de los valores que guiaban su vida. 

Daniel nunca hablaba mal de los demás. Este valor le resultaba
tan importante que si oía a otros hablar negativamente acerca
de sus pares trataba de llegar activamente a ellos para estimu-
larlos a detenerse. nunca tenía reparos en llamar por teléfono a
un compañero de clase de quien sintiera que necesitaba un
amigo, una palabra amable o alguien que lo escuchara. además,
nunca temía ponerse en pie para hacer lo correcto aun cuando
se encontrara solo. Su compromiso a hacer el bien y luchar por

Prefacio
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la justicia incluía rehusarse a ser intimidado por las amenazas y
acciones de los matones de la escuela, aun cuando trataran de
hacerle daño. 

En el transcurso del último año y medio de su vida, fiel a su «es-
tilo Daniel», nuestro hijo se hizo cada vez más observante de la
tradición judía. Esta decisión se produjo con compasión, forta-
leza interior y muchísimas preguntas. Conservaba los números
de teléfono de sus dos reverenciados rabinos almacenados en el
marcado rápido de su teléfono celular y nunca vacilaba en hacer
un llamado para resolver una pregunta.   

El amor y las pasiones de Daniel se expresaban regularmente
por medio de actos tangibles. no consideraría perderse una reu-
nión familiar incluso en celebraciones en restaurantes que no
fueran casher. Sin hacer sentir a nadie incómodo, insultado o
apenado por él, llegaba con un refrigerio para asegurarse de
mantener su compromiso de amar a su familia al tiempo de se-
guir también las creencias religiosas que respetaba profunda-
mente.

la familia estaba primero.

no pasa un día en que no extrañemos la presencia física, la ca-
lidez y el celo por la vida de Daniel. Si bien nuestros dieciséis
años juntos nos dejaron con muchos momentos y recuerdos pre-
ciados, su ausencia dejó un vacío en nuestros corazones que es-
tará presente durante el resto de nuestras vidas. 

Desde la última vez que sentimos su mano en las nuestras o su
amoroso corazón presionado contra el nuestro con cada abrazo,
nos preguntamos: «¿Por qué?». Cuando presenciamos la gradua-
ción del secundario de sus compañeros, nos lo imaginábamos
también allí. Cuando muchos partían para iniciar sus estudios
universitarios, nos imaginábamos las conversaciones, historias
y experiencias que habrían sido parte de nuestros años con Da-
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niel. Y cuando le dimos la bienvenida al mundo a nuestro tercer
hijo, un varón nacido tan sólo una semana antes de lo que hu-
biera sido el cumpleaños número dieciocho de Daniel, nos ima-
ginamos la alegría y el deleite más puros con los que él habría
recibido a su hermanito al mundo y a nuestra familia. De hecho,
Daniel pedía con frecuencia un hermano o hermana menor.
antes de nuestro último viaje a israel, enfatizó que tendríamos
otro hijo varón. Si bien él estaba firme, nosotros le dijimos que
no creíamos que aquello sucedería. 

hemos estado agradecidos por el flujo de apoyo de gente de
todo el mundo que oró por Daniel y nuestra familia durante las
semanas en que luchó por sobrevivir. El recuerdo de Daniel y los
valores que nos enseñó nos dieron fuerza para seguir estimu-
lando las pasiones que sabemos que hubieran seguido siendo
centrales en su vida por medio de la Fundación Daniel Cantor
Wultz (www.dcwfoundation.org), una organización sin fines de
lucro formada para promover la tolerancia y la aceptación por
medio de iniciativas educativas y deportivas que ha llegado a la
vida de muchos miles de personas. 

Sentimos regularmente la presencia de Daniel y la búsqueda de
respuestas por parte de Dios que sin duda continúa en su espí-
ritu.

Daniel hubiera estado orgulloso de este importante libro y se
hubiera sentido honrado de ayudar a promover los valores en-
trelazados en sus páginas. Su vida sigue siendo una lección de
compasión, fe, fortaleza y amor: pilares que han sostenido a
nuestro pueblo desde tiempos inmemoriales.

Esperamos que halles sentido e inspiración en las lecciones que
Doron comparte en las páginas siguientes. En un verdadero «es-
tilo Daniel», confiamos en que halles respuestas a tus propias
preguntas para guiar tu corazón, espíritu y fe a lo largo de todos

Prefacio
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los días de tu vida.

Daniel nos inspiró para toda la vida, enseñándonos mucho
sobre la importancia y el sentido de ser judío. Fuimos bendecidos
con tener a Daniel como hijo.

Daniel naftali meir.

8 de kislev de 5750 – 16 de iar de 5766 
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Cómo lEEr EStE libro

algunos libros precisan leerse de principio a fin. otros preci-
san ser estudiados.

Este volumen puede leerse de la forma en que prefieras. El
orden no es particularmente importante. tampoco el ritmo. Cada
uno de sus capítulos es independiente de los demás. En cada uno
de ellos, asumo un rol diferente. a veces soy viejo, a veces joven.
a veces varón, a veces mujer. hojéalo, encuentra algo que avive
tu interés y dale un intento. Espero que leas otro y otro…

Si bien las piezas parecen no tener relación unas con otras, en
un nivel más profundo están muy interconectadas. los judíos
modernos suelen carecer de claridad en cuanto a por qué son
judíos.

¿Qué nos ofrece nuestro judaísmo a nosotros, y al mundo?

¿Cómo encaja mi identidad judía con mis otras definiciones
(estadounidense, británico, israelí, varón, mujer, vegetariano,
fanático de los metropolitanos de nueva York, demócrata, repu-
blicano…)?

¿Es importante permanecer judío?

¿Por qué? ¿En qué consiste todo esto?

Cada capítulo de  ¿POR QUÉ  AMARSER JUDÍO? es una pieza
de un rompecabezas, ofreciendo respuestas a estas y otras
preguntas. En uno de los ensayos, abordo el espinoso tema de
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estar comprometido con la «tribu» de uno versus el bien del
mundo. En otro, hablo de la condición judía y la vida familiar. En
otros, los tópicos incluyen espiritualidad, humor, comida y des-
tino judío, y fascinantes visiones no judías acerca del judaísmo.
Cada uno de nosotros nos conectamos con nuestro judaísmo de
una forma particular. no hay una sola razón «para ser judío». En-
cuentra tu propio enfoque, explora e inspírate.   
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DominGoS Con JoEY

Lecciones de un no judío sobre la lealtad (y la vida)

«mira lo desgastados que están los frenos. Esto no es un
deterioro normal por causa del uso, porque entonces la

llanta estaría lisa. Y esta se encuentra llena de todas aquellas abo-
lladuras. ¿Sabes qué las produce? los frenazos. Y no tan sólo una
vez. todos los días. no es de sorprender que no duraran. Esta es
tu primera lección del día: algunas personas hacen un mal uso
de lo que tienen y luego quedan sorprendidas por no tenerlo
más».

me encantaba pasar mis domingos con Joey. mi papá y Joey eran
buenos amigos, a pesar de que Joey era treinta años mayor. 

mis padres se mudaron al pueblo antes de mi nacimiento, así
que no tengo ningún recuerdo de nuestra llegada. Pero, según mi
entendimiento de la historia, Joey fue el primero en darles la
bienvenida y hacerles sentir a gusto.

Cuando alguien decía algo malo de los judíos —lo cual no creo
que fuera con frecuencia—, Joey se alzaba en nuestra defensa:
«Pues, en mi biblia dice que abraham era judío, que el rey David
era judío y que moisés era judío. a mí me parecen muy buena
gente. Y mi vecino, el Sr. Friedman… bien, ellos son de lo mejor
de la zona y tú lo sabes tan bien como yo».

Y mi papá sentía lo mismo por Joey. «Vaya si es un hombre ex-
celente. Excelente. Si hubiera más gente como él, el mundo sería
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un lugar mucho mejor», le oí decir en más de una ocasión. 

Joey era para mí como un abuelo sustituto, puesto que los míos
fueron asesinados en la guerra. Y yo era como un nieto sustituto
para él, puesto que sus hijos se habían mudado lejos con sus fa-
milias. nos necesitábamos el uno al otro. 

Joey era el mecánico del pueblo. Sabía de todo acerca de carros,
camiones, motocicletas: los arreglaba y reparaba desde hacía
más tiempo que cualquiera pudiera recordarlo.

no sé muy bien cómo empezó, pero me gustaba pasar tiempo
con él y a él le gustaba tenerme cerca, y a mis padres les gustaba
la influencia que tenía en mí, así que me volví su aprendiz. Joey
y su esposa iban a la iglesia los domingos por la mañana, regre-
saban para almorzar y luego pasaba a buscarme e íbamos a su
garaje a pasar la tarde. me enseñaba cómo reparar carros y sobre
la vida. luego, a las siete de la tarde, me iba a mi casa para cenar
con mis papás.

Sus lecciones sobre los motores me prepararon bien: en estos
días raramente necesito un mecánico. Y sus lecciones de la vida
me han ayudado aun más.

a medida que fui creciendo, empecé a entender más acerca de
quién era Joey. De dónde era su familia. los buenos empleos por
los que sus hijos se habían mudado lejos. Qué significa ser esta-
dounidense. Qué significa ser un hombre. En retrospectiva, ahora
me doy cuenta de que Joey —Joey el cristiano que iba a la igle-
sia— me enseñó también sobre lo que es ser judío.

«¿Les preguntAste A tus pApás?»

Ser el único chico judío del pueblo no era fácil. Sí, te puede
hacer más fuerte, darte menos pasividad con las cosas, bla, bla,
bla. a veces eso es cierto. Pero usualmente va en sentido
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contrario.

Y, en cualquier caso, en ese momento, cuando eres chico, la
filosofía no ayuda mucho. Quieres ser como los otros chicos que
te rodean. Y mis amigos se pasaban el lunes hablando de las
cosas divertidas que hacían en las actividades juveniles domini-
cales de la iglesia mientras sus padres estaban arriba escuchando
el sermón. 

De modo que le pedí a Joey si yo podía ir a la iglesia con él, «tan
sólo para ver como es y relacionarme con los otros chicos». Joey
dejó de trabajar con el carro y se quedó inmóvil durante lo que
pareció ser una eternidad. lentamente, sacó la cabeza del capó
y puso sus herramientas en el suelo. tan sólo se quedó allí y me
lanzó una larga y seria mirada.

—¿les preguntaste a tus papás? —preguntó.

—n-no —tartamudeé como respuesta.

—bien. no lo hagas. les romperás el corazón.

—tan sólo quería ir una vez, para ver…

—no lo hagas. ir a la iglesia está bien para mí. Pero no para ti.
Sé que aquí no tienes ninguna sinagoga ni ningún amigo judío de
tu edad. Eso debe ser difícil. Pero la iglesia no es para ti. tú eres
judío y eso es algo de lo que sentirse orgulloso. respeta a tus pa-
dres y tu religión. no lo olvides. ahora, pásame la llave numero
dos y pon un poco de luz aquí abajo…

Cuando Joey quería terminar una conversación, me pedía que
le pasara una herramienta y volvía a hablar de motores. Fin de
la charla. Y fin de mi experiencia con la iglesia.

LA honestidAd es LA mejor poLíticA

En ocasiones, le contaba a Joey las cosas que me sucedían en

Domingos Con Joey 
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la semana. a veces me hacía preguntas. Pero, otras veces, sen-
cillamente parecía saberlo. había cosas que él decía que cua-
draban exactamente con aquello por lo que yo estuviera
pasando. ¿tenía algún profundo entendimiento Divino de lo
que yo necesitaba oír?

no me gustaba estudiar francés. Pero el estado decía que hacían
falta cuatro años de idioma para graduarse y la señorita Geroux
era la única profesora de lengua extranjera del pueblo, así que el
idioma era el francés. no es que nadie pudiera realmente ha-
blarlo après de la graduación, pero esas eran las reglas. 

así que fui postergando, no estudié para el examen final y re-
probé. Sé qué estás pensando. un buen chico. En general le va
bien. un examen. Gran cosa. todavía me era posible volver a ren-
dirlo en el verano y aprobar la materia. 

El único problema eran mis padres. me necesitaban en la tienda
para el verano y ahora yo tendría que pasarme casi todas las dos
semanas siguientes estudiando para el examen. lo más impor-
tante, yo era su único hijo. Su esperanza para el futuro. ¿Cómo
iba a ser un buen estadounidense si reprobaba una materia?
¿Cómo tendría éxito si no aprendía a estudiar lo que no disfru-
taba? no se los podía decir: quedarían muy heridos.

Pero, entonces ¿cómo me sería posible librarme del trabajo? ¿Y
cómo podía explicar mi necesidad de estudiar francés?

así que mentí. me inventé una historia sobre créditos extras y
menos clases para el año próximo. mentir no es nada atípico en
un chico y mis intenciones eran buenas, pero, aun así, les mentí
a mis padres. mis padres nunca mintieron en sus vidas. Por su-
puesto, me creyeron porque nunca imaginaron que yo les men-
tiría.

Entonces, el domingo por la tarde Joey está armando el viejo
motor Ford de una camioneta. Está allí en la mesa. un motor
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grande. los levantaba con una minigrúa que tenía en el garaje
especialmente para ese propósito. Y está desparramando todas
las partes. 

—un motor es como la vida de una persona —empieza—. mira
cómo va todo en el lugar correcto. todas estas partes encajan a
la perfección. Cada una tiene su lugar indicado. no hay mucho
espacio para la confusión o la duda. Sepáralo y puedo volver a
poner todo junto con bastante facilidad. lo mismo con la vida.
alguien me pregunta algo y yo sé qué respuesta dar: la respuesta
real. Porque esa es la única respuesta. 

»algunas personas no lo saben. hacen de la vida algo más com-
plicado. le dicen una cosa a John, otra a Sam y otra a bill. no sé
por qué: tal vez crean que le agradarán más a la gente. la cosa
es, sin embargo, que los pillan. ¿no fue el presidente lincoln
quien dijo que los mentirosos necesitan buena memoria? ¿Quién
puede seguir el rastro de lo que sea cuando mientes? una men-
tira a uno y otra a otro, y pronto toda tu vida es una mentira.

»mejor ver la vida como un motor. todo tiene un solo lugar: su
lugar verdadero. Como este pistón: mira cómo encaja exacta-
mente aquí… ahora pásame esa llave inglesa.

¿Cómo lo sabía? aún no estoy muy seguro. Pero sí estoy seguro
de que ese día yo estaba destinado a escuchar su mensaje, tan
seguro como que él estaba destinado a darlo.        

LA reLigiÓn es como un jArdín

hoy tengo la bendición de ser abuelo. Y estoy encantado de in-
formar que hasta ahora mi esposa y yo hemos logrado asistir
a todo bar y bat mitzvá de nuestros nietos, dondequiera en el
mundo que sean.

Pero no fue así en mis primeros años. Yo no tenía ningún abuelo

Domingos Con Joey 
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que viniera a mi bar mitzvá. Puesto que no conocía otra cosa, no
estaba particularmente desilusionado. Pero a mi papá le moles-
taba. De modo que mis padres hicieron todo esfuerzo posible
para dar una fiesta especial, se aseguraron de hacer que vinieran
todas las familias judías que conocíamos del estado, e invitaron
a mis amigos y vecinos. 

El orador invitado sorpresa era Joey.

Esta es mi primera fiesta de bar mitzvá y la estoy disfrutando mu-
chísimo. Creo que le hablaré al reverendo Peter para hacerlas tam-
bién para los chicos de la iglesia: ¡todo con las deliciosas tortas de
la señora Friedman!

Así que, de todos modos, no me hubiera perdido esto por nada del
mundo, ya que todos ustedes saben lo que siento por Davie y la fa-
milia. Cuando el papá de Davie me invitó a hablar, me sentí muy
conmovido. Yo no sabía qué era un bar mitzvá, así que fui a la bi-
blioteca a investigar un poco. La señora Pritchard tenía un solo
libro sobre judaísmo. Felizmente, había un capítulo muy bonito
sobre los bar mitzvás.

Lo que decía allí era que este es el día en que se pasa de ser un
niño a ser un hombre. Ahora bien, ¡no te pongas tan bravucón
como para creer que voy a empezar a pagarte por trabajar en el
garaje, Davie!

De modo que eres un hombre, o al menos un joven. Pero lo que leí
allí en la biblioteca era que no eres tan sólo un hombre, sino que
ahora eres responsable de tus acciones. Eres «hijo de los manda-
mientos»: responsable del cumplimiento de la religión y el resto…

Así que dado que ahora tu religión está más en tus manos, quiero
decirte algo y quiero que todos ustedes, muchachos, escuchen con
toda atención. No soy ni predicador ni rabino. Pero he estado en
el mundo y visto mucha gente, y les quiero decir algo sobre la reli-
gión.
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