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| dia habia empezado a clarear. Hacia el

oriente el horizonte se encendio en una

oscura luz rojiza y la ciudad comenzoé a
despertarse, a levantarse para el diario trajin.
En las calles, envueltas durante la noche en
un manto de absoluto silencio, se escucharon
los primeros signos de vida. El lechero y el
panadero fueron apareciendo frente a las
casas Yy las puertas empezaron a abrirse una
tras otra dando paso a los sirvientes que
iban y venian cumpliendo las 6rdenes de sus
amos. Los barrenderos apresuraban la tarea
y cargaban la “mercancia” sobre los carritos
de basura.

Frente al porton de la guarnicién militar se
hallaba el soldado de guardia. Con la espada
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sobre la cadera y el rifle al hombro esperaba
impaciente la llegada del relevo de guardia.

De pronto sus oidos oyeron una dulce
vocecita:

— iSefnor Soldado! jSefor Soldado!

Se di6 vuelta para hallar frente a él a
un muchachito de unos doce afios que
preguntaba temeroso:

—Sefor Soldado, por favor, ;sabria usted
decirme ddénde esté la sinagoga?

—Por supuesto que sé donde esta la
sinagoga.

— ¢Quiere tener la bondad de indicarme el
camino hacia alli? Corri toda la noche para
llegar a tiempo de rezar con un minian y decir
Kadish.

El soldado sonri6 al escuchar la mescolanza
de idiomas y not6 que el chico habia advertido
gue él era judio.

— (Como te diste cuenta que soy judio?
—No lo sé. Serd que un rostro judio se



reconoce de inmediato. Hoy es el aniversario
de la muerte de mi madre y debo ir a la
sinagoga.

El soldado sonrié nuevamente y le indic6 el
camino a seguir.

El muchachito agradecid y quiso continuar
su carrera. Pero el soldado lo retuvo:

— ¢(De donde vienes y hacia donde te
diriges?

— jAh. . . qué inteligente es usted, sefior
mio! Sin decirselo reconocié que yo era
extranjero en este pais. Y asi es realmente,
soy un pobre muchacho nacido en la ciudad
de V. en Polonia. Mis padres me abandonaron
al irse al otro y eterno mundo. Me lancé por
los caminos buscando un nido donde hallar
paz y una vida digna.

El soldado mir6 con ojos escrutadores
al chico que se manifestaba con tanto
sentimiento y dijo:

—Ven hoy, a eso de las cuatro de la tarde, a
casa de R’ Leib Meirboim y alli continuaremos
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esta conversacion.

En ese momento se oyeron los pasos del
otro soldado acercandose al puesto de guardia
para relevar a su companiero. Inmediatamente
el chico se dio vuelta y empezd a correr en
direccion a la sinagoga ubicada en una de las
calles angostas pero facilmente reconocible
por ser el edificio mas alto de esa calle y
por sus muros y torres que testimoniaban
pertenecer a la Casa de Di’s.

Se hallaban alli el bedel y algunos de
los miembros mayores de la comunidad
gue acostumbraban reunirse antes del
oficio matutino para entonar las dulces y
reconfortantes melodias de los Tehilim. El
chico unio a ellos su voz pese a no tener un
Sefer en las manos pues dichos canticos le
eran familiares y conocidos. Los reunidos lo
observaron asombrados.

Cuando se hizo la hora de rezar las oraciones
matutinas, el numero de feligreses habia
aumentado y comenzaron con el recitado de
las plegarias. El muchachito puso en ello todo



su sentimiento y ardor y tras las oraciones
recitd el Kadish. El doliente tono de su voz
hizo estremecer a todos los oyentes.

Concluido el oficio religioso todos
abandonaron la sinagoga. También nuestro
jovencito salié y por ultimo el bedel, quien
tras echar llave a la puerta se encaminé hacia
su casa, situada junto a la sinagoga. Recién
entonces el chico se atrevio a acercarsele
para decirle:

—Disculpeme por retenerlo. ;Podria usted
tener la amabilidad de indicarme alguien de la
ciudad que pueda emplearme permitiéndome
pasar en su casa sabados y dias de fiesta? No
pretendo sueldo alguno, sélo pan para comer
y alguna ropa para cubrirme.

La mirada del bedel midié al muchacho de
cabeza a pies para luego decir:

— (Qué sabes hacer? ;Lees y escribes el
idioma de este pais?

—No, pero en poco tiempo aprendere.
Mientras tanto podria hacer algun trabajo
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manual.

—Entonces son muy pobres tus
conocimientos. Es preferible que veas al
encargado de caridad de nuestra comunidad
y él te dard una buena limosna.

—No. No es limosna ni caridad lo que yo
quiero. Quiero mantenerme por mi propio
esfuerzo, solo busco trabajo.

— ;De verdad? Bien, ve a buscar trabajo
donde puedas hallarlo —con estas sarcasticas
palabras el bedel se aparté del muchachoy se
fue. El chico, aturdido y extrafiado se quedo
inmovil durante algunos minutos. Luego
se recuperé y empezo a caminar despacio,
diciéndose a si mismo:

—~Gabriel, observa a este hombre.
Aparentemente no son  sentimientos
humanitarios lo que le sobra y ta debes
aprender a no ser como él.

El chico busco trabajo de casa en casa pero
sin resultado. Nadie, ni judios ni cristianos
podian o querian satisfacer su pedido. Triste



y amargado deambulaba por las calles de la
ciudad. Con el corazén oprimido las lagrimas
asomaban a sus o0jos cada vez que alguien,
a cuya puerta habia golpeado, lo rechazaba
o le tendia una moneda que él devolvia con
gran verguenza.

—Qué desesperacibn —pensaba —.
iCuantos obstaculos obstruyen mi camino,
pobre peregrino de tierras lejanas! Ah. . . si
mis padres supieran esto. . .

Las lagrimas rodaron por sus mejillas, perdié
todo el coraje que lo animara al llegar a la
ciudad y faltandole fuerzas para mantenerse
en pie se sentd en un banco a un costado de
la calle y bajando la cabeza llor6 con gran
desconsuelo.

Las lagrimas aliviaron un poco el angustiado
corazon. Al levantar la mirada vio a un anciano
detenido a su lado.

— ¢(Por qué lloras asi, nifio? —le pregunt?.
El no respondié. Con gran bochorno miré al

anciano y se puso de pie deseando seguir su
camino. El hombre lo retuvo sujetandolo del
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brazo y volvio a preguntar:
— ¢Por qué lloras? Dimelo, te lo pido.

—Nadie quiere apiadarse de mi y darme
trabajo.

— De verdad? ;Y qué clase de trabajo eres
capaz de hacer?

—~Cualquier cosa que me ordenen. Es cierto
gue mucho no aprendi, pero yo quisiera. . .

— (Qué quieres?

—~Quisiera aprender todo lo necesario para
vivir en comunidad, servir debidamente a Di’s
y ser util a los demas.

—Mereces una felicitacion por esas palabras.
Dilo asi a tus padres.

—Mis padres han muerto.
—Entonces haz conocer a tu tutor tu deseo.

—Los huérfanos de Polonia no tenemos
tutores.

—Ah. . . jcon que eres extranjero en esta
ciudad? ;Cuando llegaste?



—Hoy, por la mafnana.

— (Y qué hiciste durante el dia? ;Pedir
limosna?

— iNo! No quiero limosnas. Si no puedo
ganar honradamente mi pan prefiero pasar
hambre.

— ¢Y hoy pasaste hambre o has trabajado
y ganado honradamente tu pan?

—Ayuné. Hoy es el aniversario de la muerte
de mi madre, que en paz descanse.

El anciano observO atentamente al
muchachito, que aparentemente le gusto,
porque le dijo:

—Ven conmigo.

Pero el chico empezé a mirar con temor
al anciano. Por su mente cruzd un rapido
pensamiento: quizas el anciano era un
agente de policia que queria detenerlo hasta
investigar sus antecedentes, como ya le habia
sucedido anteriormente, mientras ambulaba
de un lado a otro — (El sefior no sera un
agente de policia? —pregunté asustado el
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muchacho.

— ¢Acaso ves en mi rostro signos de agente
de policia?

—La policia cuando quiere sabe como
simular y caracterizarse para que nadie los
reconozca.

—No hijito, puedes quedarte tranquilo, no
soy un agente de policia. Por lo tanto ven
conmigo y ya veremos, quizas pueda ofrecerte
algun trabajo.

Esas suaves palabras del anciano
tranquilizaron a Gabriel que lo siguid.
Atravesaron numerosas calles hasta llegar
a una estrecha callejuela. Ingresaron en la
misma y se detuvieron frente a una casa que
era la mas distinguida de la zona. Sobre la
puerta habia una placa donde estaba escrito,
en hermosas letras doradas, el nombre del
habitante y propietario del comercio: Leib
Meirboim.

— jBrame, ven rapido! —resond la voz de
R’ Leib llamando a su esposa que se hallaba
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en un cuarto contiguo al negocio.
— iSi, si, ya voy esposo mio!

Enseguida aparecid0 ante la puerta una
mujer y viendo al chico parado junto a su
esposo lo observo y pregunto:

— (A quién has traido contigo, Leib?
—A alguien gque busca trabajo.
—Si verdaderamente busca trabajo podra

encontrarlo con nosotros. ;Quiénes son sus
padres?

—Soy un extrafio en esta ciudad —
respondio el muchacho—. Mis padres ya no
estan en este mundo.

— iPobre y desdichado huérfano! —dijo con
gran piedad la mujer—. ;No tienes ningun
pariente 0 amigo que te lleve a su casa y se
preocupe por ti y tu futuro?

—Estoy solo y solitario sobre este mundo.

—Siendo asi quédate con nosotros. Y si
te conduces honradamente y te aplicas en
tu trabajo, haremos todo lo posible para



asegurar tu porvenir. ;Qué dices al respecto,
esposo mio?

—Si tu se lo has prometido, indudablemente
yo no me opondré. Y ta, Gabriel, ;aceptas la
proposicion de mi esposa?

— ¢Si acepto? jQue Di’'s Todopoderoso los
colme de dicha y bendiciones por vuestra
bondad hacia un desdichado huérfano como
yo!

La sefiora Meirboim le mostré6 a Gabriel
un pequefio cuarto lateral que le serviria de
dormitorio. También puso frente a él pan
y algunas cosas como para tomar algun
alimento ligero hasta que se hiciera la hora
de almorzar. Pero €l no quiso comer diciendo:

—Hoy es el aniversario de la muerte de mi
madre, por ese motivo ayuno. Al anochecer
con mucho gusto comeré lo que tengan la
bondad de servirme.

La sefiora acompafié al chico a su cuarto
y le indicO una cama para que se acostara
a descansar un rato. Luego R’ Leib y su
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